Il senso di un cielo avvolgente, che permea questo dipinto, è un’incarnazione del tempo. Volevo creare la sensazione di trovarsi al centro di un vortice di forze potenti, non necessariamente per esserne inghiottiti o travolti, ma per poter contemplare la natura delle cose così come sono e sentirsi accolti e cullati da essa.

Stavo inoltre esplorando uno stile calligrafico nell’applicazione del colore, in cui i bordi dei pennelli devono mantenere la propria forma mentre scivolano sulla superficie. Penso a questo dipinto come a un’opera a «basso attrito»: i gesti e l’accumulo di energia che si sviluppa man mano che il dipinto prende forma dovrebbero trasmettere un senso di naturalezza e assenza di sforzo.

Sebbene una certa ripetizione sia importante per ottenere l’effetto sublime a cui aspiravo, dovevo trovare soluzioni per introdurre variazioni negli angoli e nelle posture degli angeli. Per questo ho fatto ricorso, in alcuni casi, a scorci idealizzati o ad appiattimenti delle forme, così da raccontare piccole storie attraverso la postura e le pose di ciascuna figura. Vorrei che, osservando il dipinto da vicino, si potessero scoprire zone di quiete e di delicata serenità, nonostante, visto da lontano, trasmetta la sensazione di un potente accumulo di forze.

Il contrasto è sempre essenziale. Quando penso alla «parete sonora» utilizzata da compositori come Richard Wagner o da gruppi come Swans e My Bloody Valentine, è chiaro che non si tratta semplicemente di alzare il volume o di sovrapporre sconsideratamente diversi strumenti. Occorre stratificarli quasi come in un reticolo, in modo che ogni voce abbia lo spazio per emergere a modo proprio.

Anche le forme nei miei dipinti sono stratificate in modo simile, ma non per coprirsi a vicenda: sono leggermente sfalsate o sovrapposte, pur mantenendo un approccio libero e non calcolato. Mentre il dipinto prende forma, mi affido molto alla memoria corporea dei gesti, a quella sensazione fisica che mi suggerisce quale sia il movimento «giusto» da compiere.

Il motivo che ho ripetuto più volte in questo dipinto è una tipologia di esseri a metà tra uccelli e angeli. Volevo soprattutto creare ali capaci di suggerire una direzione e che offrissero al contempo un valido pretesto per introdurre ornamenti e dettagli preziosi, attraverso una resa attenta di ogni singola piuma.

Le considero anche un elemento di contrappunto, sia emotivo sia visivo: sembrano farfalle nel mezzo di un uragano che, grazie alla loro leggerezza, scivolano attraverso la tempesta senza esserne influenzate, forse addirittura prosperando al suo interno.

ING:

This painting’s sense of an all encompassing sky is an embodiment of time. I wanted to create the sensation of being in the middle of a vortex of powerful forces, not necessarily to be consumed or swept away by it, but the sense of being able to behold and cradled by the nature of things as they are. I was also exploring a calligraphic style of applying paint, where the edges of the brushes must retain their shape as they glide across the surface. I think of this painting as a “low friction” painting. There should be an effortlessness in the motions and the accumulation of energy as the painting is built up. Although a sense of repetition is important to create the sublime effect I was aiming for, I needed to find solutions to create variations in angles and posture (in the angels). So a degree of idealised foreshortening or flattening at times is what I employed to tell micro-stories through the posture/poses of each figure. I want it to be the case that when examined up-close, one can find pockets of repose and gentle calmness even though when seen at the distance, the painting feels like a potent accumulation of forces. Contrast is always essential, and when I examine of the wall of sound that composers like Richard Wagner or bands like Swans, My Bloody Valentine have employed, it is clear that it is not as simple as turning up the volume or layering various instruments recklessly. One needs to layer them almost in a lattice like way, to give each voice space to peek through in its own way. These forms in my paintings are similarly layered, but not to cover each other up, just slightly staggered or superimposed, but still done with a free, uncalculated method. I rely a lot on my body’s sense-memory of what is the “right” move to make, as the painting is developed.

The motif that I’ve used repetitively in this painting are a form of bird/angelic beings, and I especially wanted to create wings where it aids in implying direction and serves as a good reason to add ornaments or a sense of precious detail by rendering every feather attentively. I also think of them as a counterpoint, both emotional and visual, where they seem to be rendered like butterflies in a hurricane, where through their lightness, they glide through a storm, unaffected, perhaps flourishing.